В центре Москвы, в самом сердце подземного лабиринта, оказался обычный мужчина по имени Алексей. Он просто спешил на работу, как и сотни других людей, но однажды утрная дверь в знакомый переход захлопнулась для него навсегда. Теперь он бродит по бесконечным, похожим друг на друга коридорам, где время течет иначе, а стены, кажется, дышат. Его единственная надежда — загадочная надпись, мелькнувшая на потрескавшейся плитке: «Выход № 8. Не пропусти ни одну аномалию».
Но переход играет с ним в жестокую игру. Аномалии здесь повсюду: тени, движущиеся против воли света, мозаика на стене, меняющая узор, когда на нее не смотрят, и тихий голос, шепчущий из вентиляции. Каждый раз, когда Алексей отвлекается или поддается панике, знакомые коридоры перестраиваются, уводя его все дальше от цели. Главная интрига в том, что, возможно, выход № 8 — не дверь на улицу, а нечто иное, а ключ к спасению лежит не в беге, а в предельном, сумасшедшем внимании к деталям этого живого лабиринта.
